Resenhas, Séries

Queer Eye: todos os episódios, do pior para o melhor

Sim, esse texto contém spoilers. Também, pudera.

Reboot do reality show Queer Eye For Straight Guy, de 2003, a série americana Queer Eye surgiu em 2008. Repaginada, a nova versão chegou com a missão de ampliar a mensagem da série original. Onde Queer Eye For Straight Guy lutou por tolerância, Queer Eye vinha lutar por aceitação.

Com um lançamento tímido, Queer Eye acabou caindo nas graças do público e se tornando um fenômeno da Netflix. Entram na conta desse sucesso a clareza e leveza com que temas como racismo, homofobia, transfobia e outros são tratados na série, mas também conta muito, é claro, o carisma dos cinco Fabulosos, como são chamados, dessa edição: Antoni Porowski, especialista em comida e vinho; Tan France, especialista em moda; Karamo Brown, especialista em cultura; Bobby Berk, especialista em design; e Jonathan Van Ness, especialista em cuidados pessoais.

Em pouco mais de dois anos, Queer Eye já teve cinco temporadas, além de uma edição especial no Japão, reformando a vida e o guarda-roupa de pessoas pelo mundo afora em exatos 47 episódios. Ainda que a série busque ser um espelho de como as pessoas devem ser tratadas, sejam elas quem forem, nem sempre deu tudo certo. Alguns episódios e falas foram questionáveis, além de toda a temporada do Japão, que segue como um docinho um pouco difícil de engolir e muito criticado até hoje.

No entanto, olhando o quadro geral, Queer Eye já teve muito mais acertos do que erros. São muitas histórias de vida ganhando representação por meio do programa, muitas vivências sendo incensadas, ganhando a atenção que deveriam ter todos os dias. Por isso, por todos esses acertos, é que vale falar de Queer Eye, que vale ser fã de Queer Eye e vale, acima de tudo, torcer pela série e esperar que ela continue ainda por muitos anos trazendo narrativas que todos precisam conhecer.

Como fã da série, listo abaixo todos os episódios, do pior para o melhor, segundo um único critério: meu gosto pessoal. Para ser justa com os acertos da mesma forma que se é justa com os erros, nenhum episódio foi deixado de fora dessa lista, nem mesmo os questionáveis, muito menos os sublimes.

Mas é uma lista pessoal. Por isso, não fique bravo se as minhas escolhas não baterem com as suas. Até porque, Queer Eye é sobre aceitar as diferenças, lembra?

47. Dega Don’t (S1 E3)

Honrando as raízes do programa, esse episódio traz um makeover para alguém muito hétero, como esse ex-fuzileiro fã de automobilismo. Até funciona bem porque o personagem tem bom humor e se mostra aberto às mudanças propostas, mas o clima é estranho. Não ajudou muito, na verdade piorou tudo, a gag infeliz de simular uma batida policial no meio da estrada, fazendo o Karamo ser interrogado por um policial “brincalhão”. Karamo aliás, não tem descanso nesse episódio, tendo que ensinar ao personagem o básico sobre o motivo de, sim, vidas negras importarem. É certo que o consultor de cultura tem essa função quase social no programa, mas colocá-lo para dialogar com um cara que não é racista “por pouco” foi bem intenso e até insensível com o Fab5. Eu quero dizer, rolou até boné MAGA, o que dá um desgosto profundo na gente.

46. Big Little Lies (S2 E6)

Entre quase 50 episódios, alguns se tornam esquecíveis, enquanto outros ficam marcados na memória pelo tanto que você detestou. Big Little Lies atende com gosto a segunda opção. Afinal, como não se arrepiar de ódio ao lembrar de Arian, um cara que recebe a visita dos Fab5 para finalmente criar coragem de contar para a mãe que nunca se formou na faculdade? Seria um lindo caso de superação, se Arian não mentisse na sala para Bobby e logo em seguida mentisse na cozinha para Antoni. No meio do episódio, os Fabulosos já nem sabiam mais qual era a história real do cara, muito menos a gente. Mentiroso e esquivo, Arian não parecia estar pronto para (ou sequer desejar) a ajuda que estava recebendo, o que torna esse episódio um dos mais constrangedores da série toda. Sem contar que ele ficava melhor de barba, viu Jonathan?

45. When Robert Meet Jamie (S3 E4)

Aqui temos um episódio totalmente esquecível e sem carisma, onde um homem precisa retomar sua autoconfiança faltando poucos dias para seu casamento. Felicidades ao casal.

44. Soldier Returns to Home (S4 E7)

Voltando para casa, um soldado americano pede por ajuda para se reconectar com sua família. Um episódio quase esquecível, não fosse pelo crime do Antoni colocando ervilha no macarrão Carbonara, além da pintura antiga da parede da casa, que parecia… bom, parecia um pinto, o que resultou em risadas incontroláveis dos dois lados da tela.

43. Lost Boy (S3 E2)

Conflito de gerações! Vida ao ar livre! Nesse episódio, um quase hippie é repaginado para poder se aproximar de seu filho adolescente. Nada demais, realmente, exceto pela surpreendente e não-solicitada confissão do Bobby de que sua primeira experiência sexual fora em um acampamento como aquele. Risos.

42. Baby on Board (S3 E8)

Uma ajudinha para uma família prestes a receber mais um bebê. Única coisa adorável e digno de nota é a filhinha do casal, que na aula de culinária não tem medo de apontar para o Antoni e dizer “Você é meu namorado!”. A cara do Antoni de espanto, medo e constrangimento é impagável.

41. Ehrod & Sons (S3 E6)

Já deu para perceber que a temporada 3 foi sofrível, né? Bonitinho, mas sem tanto carisma, esse é o episódio em que um viúvo é ajudado a ter um novo ânimo para seguir sua vida cuidando das duas filhas pequenas. Um ponto lindo dessa história foi o Bobby decorando a sala com um baú de madeira para as crianças, com a caligrafia da falecida mãe das meninas esculpida na tampa. Aí eu chorei, na moral.

40. From Hunter to Huntee (S3 E1)

Um episódio maravilhoso onde uma mulher só usa roupa camuflada. Até a lingerie, tudo! É absolutamente perfeito. Esse episódio causou um pouco de revolta na população porque o Antoni levou a personagem para jantar, ao invés de lhe ensinar a cozinhar algo. Mas fazia sentido, um dos principais problemas era que ela não saia de casa nunca. Levá-la ver o mundo lá fora, além da sua rotina como caçadora, foi um presente que a emocionou a olhos vistos. Como estilo, esse episódio consolida a French Tuck como signature transformation do Tan, que apesar de todos os memes olha pra personagem, olha para a câmera e diz: “Cala a boca tudo mundo, eu vou dar a ela uma French Tuck sim“. Quem somos nós para discordar?

39. The Renaissance of Remington (S1 E6)

Como makeover e história de vida, provalvemente um dos menos marcantes. No entanto, é legal ver aqui o começo da construção de Bobby como o Fab5 que carrega o programa nas costas: ao transformar a casa “herança de vó” do personagem em uma residência moderna e cheia de personalidade, nosso amado Bobbers mostra a que veio.

38. Japanese Holiday (Especial Japão – E1)

A temporada especial no Japão é delicada de ser ranqueada, já que o choque de cultura é tão grande que tornou os episódios estranhos, meio enroscados, dificílimos de se apreciar por completo. De todo modo, esse é bonitinho por trazer uma mulher cujo sonho era viver um romance desses de filme. Com o makeover ela se sentiu mais pronta para batalhar por isso, mas o mais legal (e doce!) de ser ver foi mesmo ela flertando e sendo mimada horrores pelos Fab5.

37. Make Ted Great Again (S2 E8)

Uma graça de episódio, onde o prefeito de uma cidadezinha precisa de um boost de confiança para poder conquistar mais por sua população. No entanto, mais uma vez Jonathan comete o erro de tirar a barba do personagem e o resultado é terrível.

36. Fathers Knows Fish (S5 E8)

Um pai que dá duro em sua peixaria e sonha em abrir um restaurante próprio. O episódio é legal, mas parece ser mais um daqueles em que o personagem não está pronto ou quer receber o makeover. Entra em jogo também, claro, a tal masculinidade tóxica que impede os homens de colocarem os sentimentos à mostra. De qualquer forma, foi um pouco decepcionante ver como o pai não conseguiu de coração se reconectar com a filha mais velha, que saiu de casa e por isso o magoou enormemente. Deu para perceber que ele teimava em aceitar suas desculpas, o que deu um ar agridoce ao episódio.

35. How Wanda Got Her Groove Back (S4 E4)

Um episódio muito difícil, mas notável pelo esforço de uma mãe bailarina super rigorosa para conseguir se aproximar das filhas, que sofriam com seu alto nível de cobrança. Porém, o alívio é que episódios envolvendo dança sempre são divertidos e uma chance do Jonathan mostrar mais da sua personalidade carismática e fabulosa.

34. Stoner Skates by (S4 E3)

A filha do cara chama ele de “homem-criança”, então por aí você já vê. Mas é um episódio bonitinho, principalmente pelo surto do Antoni ao conhecer o corgi da casa. O especialista em vinhos e comida simplesmente perde a compostura, em um de seus momentos mais adoráveis na série.

33. Farme to Able (S4 E8)

A absoluta revolução que os Fab5 fizeram na vida desse fazendeiro recém-divorciado é de emocionar. Além de transformar o celeiro em uma marca, com um restaurante onde eram servidos os produtos vindos direto da fazenda, é de tocar o coração ver o quanto aquele homem estava precisando de um carinho como esse. E o impacto enorme que teve para a vida dele ser ajudado por “cinco caras gays”, coisa que ali naquela realidade era algo pouco usual. Esse episódio tem todo um clima gostoso e caseiro de dia de chuva, fazenda e comida feita com amor. E, ah, o pavor hilário do Karamo com animais e do Tan com lama foram tudo para mim.

32. Unleash the Sexy Beast (S2 E3)

Um fofo esse personagem, um pai de família que quer voltar a se sentir sexy depois de muito tempo não vivendo, mas apenas existindo. Muito do sucesso de um makeover vem do carisma do personagem, que aqui funciona muito bem, entregando um episódio daqueles que você assiste inteiro com um sorriso no rosto. “Como eu vou viver sem meus Fab5?”, ele pergunta chororso ao final do episódio. É o que a gente se pergunta ao final toda temporada, Leo…

31. Bellow Average Joe (S1 E7)

Considero esse um dos episódios mais delicados ao tratar de depressão. Joe é um comediante que deveria ter algum sucesso, mas não consegue ir para frente. “Se ele não trabalha e vive em casa, como não tem tempo de cozinhar?”, pergunta Antoni, ao que Karamo responde: “Ele está ocupado tendo depressão”. E é bem isso. Os fabulosos tentam ajudar e até conseguem em algum nível, criado um site para Joe divulgar seu trabalho. Infelizmente, meses depois ele deletou o site, alegando não estar conseguindo lidar com toda a atenção que o programa trouxe – um amargo lembrete de que curar feridas internas é uma caminhada mais longa do que participar de um simples makeover.

30. Camp Rules (S1 E5)

Bobby merecia o Oscar, o Grammy e o passe livre para tomar conta da minha vida após esse episódio onde ele reforma a casa de uma família cristã com seis filhos. O esforço brutal de dar conta dessa missão em apenas uma semana é algo que marcou demais os fãs da série, em um episódio extremamente satisfatório de se ver, principalmente se você tem mania de organização.

29. Father of the Braid (S5 E3)

Um pai que precisa aprender a viver sozinho agora que a filha vai casar. Esse é um dos episódios mais doces da série, além de ter momentos ótimos de redenção, como o personagem finalmente se livrando das roupas que a ex-mulher (folgada!) deixou na sua casa após o divórcio. É tocante também ver a felicidade do personagem com a “reforma” dos seus dentes: esse tipo de problema é um limitador para muitas pessoas, por isso é tão bonito ver as pessoas conseguindo voltar a sorrir confiantes após uma visita milagrosa ao dentista.

28. Hose Before Bros (S1 E8)

Uma das primeiras e mais impactantes atuações de Bobby, que aqui reforma apenas e tão somente uma estação de bombeiros. O clima feliz desse episódio zero drama e zero conflito é a essência do que a gente mais ama em Queer Eye: pessoas boas sendo ajudadas pelos nossos heróis. Obviamente, o inesperado crush do Karamo no bombeiro parecido com o Superman também cativou bastante o nosso coração.

27. Saving Sasquatch (S1 E2)

O cabelo maluco, a casa com potencial, mas uma bagunça. Esse é um daqueles episódios clássicos de homens externando em caos domiciliar o caos interno que querem a todo custo ignorar. A maior reforma nesses casos é sempre ajudar a pessoa a se reconectar consigo mesma, gostar mais de si. Esse episódio brilha por isso, transformando um cara tímido e altamente negativo em alguém capaz de dar uma festa em casa com discurso e tudo para falar sobre a importância do seu trabalho. Inspirador.

26. Sloth to Stay (S3 E7)

Outro episódio onde homens criados para esconder o que sentem têm a oportunidade de florescer. Aqui temos um gamer introvertido ao extremo que com a ajuda dos Fab5, consegue erguer a cabeça e ser mais participativo no seu grupo de amigos. Às vezes, tudo o que a gente precisa é de alguém nos motivando e nos permitindo acreditar que a gente consegue. Os Fab5 fazem isso.

25. Yass, Australia! (Bônus S2)

Como extra da segunda temporada, os Fab5 vão até a Austrália visitar a cidade de Yass, escolhida muito provavelmente por esse nome incrível. São muitas piadinhas enquanto vemos a reforma do bar e da pessoa de George, um fazendeiro local muito simpático. É gostoso de ver o clima de férias dos fabulosos nesse episódio (tão tranquilos que a reforma da casa quase atrasa), além da alegria de George por ter seus dentes reformados e poder sorrir no casamento da filha.

24. On Golden Kenny (S4 E5)

Um solteirão solitário recebe a ajuda dos Fab5 para reformar a casa e começar a socializar mais. Até aí tudo bem, o que quebra a gente é quando inventam de arrumar um cachorro para o cara e é de morrer a fofura com que dog e personagem se conectam. Um dos episódios mais preciosos da série no sentido de conseguir tocar o coração do personagem e da gente.

23. The Ideal Woman (Especial Japão – E3)

Uma desenhista de mangá tem a ajuda dos Fab5 e da comediante e atriz Naomi Watanabe para redescobrir sua feminilidade. Para além do conceito flutuante de “feminilidade”, aqui mais uma vez a história se sobressai por mostrar uma pessoa extremamente frágil e solitária recebendo carinho e atenção como todo mundo deveria ter acesso em dias normais. É bonito por isso.

22. Body Rocky or Bust (S5 E10)

Pesado! Um dono de academia de ginástica que simplesmente parou de se cuidar há pelo menos dez anos. O sentimento de fracasso, a vergonha por não ter “dado certo” e a comparação gigante com a irmã famosa (o plot twist, Deus!) são palpáveis, e por isso o makeover é tão impactante. Daqueles episódios de assistir e ficar de coração quentinho (além de, é claro, Tan France de Adidas, para delírio dessa fãnzoca das três listras).

21. DJ’s Repeat (S5 E6)

O cara mora em uma casa de dois pisos: no térreo mantém tudo arrumado e recebe a família, no segundo andar tem enlatados no armário de roupas. Meu pai amado, a bagunça! Apesar dos conflitos internos, todos abordados por Karamo, é um episódio divertido com o thirsty dos Fab5 com o corpo esculpido do DJ personagem dessa história. Além das vinhetas dolorosamente constrangedoras, e por isso adoráveis, de cada um dos fabulosos dizendo que tipo de DJ’s eles seriam.

20. A Decent Proposal (S2 E2)

Cachoeiras de lágrimas nesse episódio onde um cinéfilo desgrenhado quer se aprumar para fazer um pedido de casamento digno de Oscar para sua amada. E deu tudo certo, é um dos episódios mais lindos por isso. Além do alívio cômico do Antoni achando um pacotinho com dentes(?) na casa, e o Karamo dizendo que o Bobby não tem como ser romântico se ele sequer tem sentimentos. Eu amo um grupo.

19. To Gay or Not To Gay ( S1 E4)

Um gay “discreto e fora do meio” (risos) recebe os fabulosos para uma reforma geral com o intuito de encorajá-lo a sair do armário para sua madrasta e se reconciliar com o passado. Poderoso e emocionante, esse foi o primeiro episódio da série a trazer um gay para o makeover, mostrando a mudança de posicionamento com a série original, que só “reformava” homens héteros.

18. Silver Lining Sweeney (S5 E7)

É comovente a história da mãe que precisa aprender a aceitar ajuda das três filhas crescidas, além de lidar com o declínio da saúde do marido. E seria apenas um episódio choroso, não fosse pelo magnetismo pessoal da personagem, uma mulher divertida, vibrante e hilária em seus gostos pessoais abertamente cafonas. Um teste de resistência para Tan, mas um deleite para o resto do cast e todos nós.

17. A Tale of Two Cultures (S4 E6)

Culturas colidindo nesse episódio onde uma mulher latina poderosa e orgulhosa de suas raízes busca aprimorar seu estilo para passar mais confiança ao negociar por mais eventos culturais em sua vizinhança. Um episódio importante sobre xenofobia, onde Karamo tem uma participação crucial indo bater de porta em porta falar com os vizinhos que já hostilizaram a personagem. E temos um momento icônico, com as vovozinhas da família falando que a receita de avocado do Antoni está correta sim, o que é a sua redenção, depois de tanto meme com a obsessão pela fruta.

16. Preaching Out Loud (S5 E1)

Bobby já parece um pouco mais tranquilo quanto ao seu trauma igrejas e religião, então esse é um episódio onde ele consegue se soltar e fazer maravilhas. Aqui temos um pastor gay extremamente tímido com dificuldade de se relacionar e trazer mais gente para a comunidade da sua congregação. Apesar da conversa de igreja liberal pareça mais prometer do que realmente fazer pelos que foram e são historicamente oprimidos pela religião, as pessoas ali aparentam ter boa intenção. E além disso, a reforma no quarto do pastor, com aqueles vitrais absurdos, vale todo seu tempo de telespectador.

15. The Handyman can (S2 E4)

Um homem abandonado esteticamente e com uma paixão questionável pelo festival Burning Man pede ajuda para arrumar suas coisas antes de se mudar. O episódio como um todo não tem grandes surpresas, além do destaque para transformação suave aplicada por Tan e Jonathan. São os minutos finais, no entanto, com uma decisão inesperada do personagem, que tomam a gente pelo coração. O choro é inevitável, é um final feliz daqueles.

14. The Anxious Activist (S5 E5)

Graciosa demais a personagem desse episódio, uma mocinha que mora em uma república e se preocupa tanto com seu ativismo que acaba esquecendo de cuidar de si mesma. Aqui chama atenção o cuidado com o ecologica e politicamente correto em toda a transformação, desde as roupas vindo de brechó até os móveis feitos todos de materiais reaproveitados ou de segunda mão. E a garota é muito fofa, com um estilo incrível.

13. The North Philadelphia Story (S5 E4)

Esse é um daqueles episódios em que o Karamo brilha fazendo o que ele faz de melhor: mediar conflitos. Nesse caso, ele coloca frente a frente filho e mãe, que estavam distantes por desentendimentos do passado. É emocionante para a gente, mas principalmente para Antoni, que não fala com seus pais e parece especialmente tocado pelos conselhos de Karamo para Tyreek, o personagem da vez. Também vemos uma ligação importante dessa história com Bobby que, assim como Tyreek, já morou na rua. Da mesma forma que acontece em toda a quinta temporada, os Fab5 estão mais abertos a invadirem a área de especialidade uns dos outros, o que permite momentos incríveis de troca como esses do Antoni e do Bobby. E, ah, não perca a cena final, com uma thirst trap impagável do Antoni, de graça.

12. Crazy in Love (Especial Japão – E2)

Vivendo no Japão, Kan se sente excluído por sua sexualidade. A missão dos Fab5 é lhe proporcionar mais confiança para que ele possa viver a sua verdade e ainda apresentar o namorado para a família. É um episódio muito doce e especial, apesar da dureza do preconceito que deflagra. Kan é precioso demais e merece toda a felicidade do mundo.

11. Bedazzled (S2 E7)

Não sei se Elton John chegou a assistir esse episódio. Espero que sim. Sean é um rapaz extremamente educado, gentil e talentoso que toca piano nas redondezas e se monta para o palco segundo a orientação de sua vó, o que quer dizer que ele se veste como se tivesse 70 anos. Mas Sean quer usar cores mais vibrantes, materiais poderosos, e é aí que os Fab5 entram em ação, construindo uma das reformas mais inspiradoras da série.

10. Paging Dr. Yi (S5 E9)

Às vezes, no turbilhão das suas ambições, trabalho duro e vida cotidiana, pode acontecer de você esquecer de si mesmo. Esse episódio é muito sobre isso, ao mostrar a história de Dr. Yi, uma jovem pediatra prestes a começar no emprego dos sonhos em um hospital renomado. No processo de conquistar esse cargo tão sonhado, ela acabou deixando a educação da filha pequena com o marido, e hoje se sente “sobrando” no núcleo familiar. Os Fab5 entram em ação e fazem da história de Yi um despertar para muitas de nós que estamos por aí colocando tudo antes de nós mesmas.

9. Sky’s the Limit (S2 E5)

Os Fabulosos ajudam um homem trans se recuperando de uma mastectomia a dar uma festa de agradecimento pelo apoio dos amigos, em um dos episódios mais emocionais da série. Vale dizer que nenhum dos Fab5 era (ou é) totalmente versado em cultura trans para fazer esse episódio, mas não deixaram de mostrar que estão ali para aprender. Principalmente Tan, que com toda a delicadeza conduz o makeover de estilo de Skyler, dosando tudo o que o personagem “sempre quis” vestir como homem com o que fica melhor nele fisicamente para aquele momento. Um episódio para chorar muito, de alegria, definidor do quanto essa série é importante para levar visibilidade sobre as minorias para o público geral. Aliás, vale ler essa entrevista do próprio Skyler sobre como foi participar do programa.

8. Disable But Not Really (S4 E2)

Provavelmente o episódio mais crucial do Karamo na série como mediador de conflitos, aqui temos um ex-rebelde que precisa mudar de vida após ficar paraplégico em uma briga envolvendo arma de fogo. É função de Karamo facilitar os meios de curar essa ferida emocional e ele o faz da maneira mais incrível possível, ao mediar uma conversa entre Wesley e o homem que o deixou paraplégico. É tenso, mas libertador, ver Wesley conversar com essa pessoa, entender o seu lado da questão e, por fim, conseguir perdoá-la. Esse episódio, aliás, é todo sobre liberdade, uma liberdade que é viabilizada com a reforma de Bobby na casa de Wesley, a tornando ampla e acessível. A liberdade está também na consultoria de moda de Tan, que entende as necessidades de Wesley e pensa com ele em roupas que funcionem melhor para pessoas que estão em cadeira de rodas. Por fim, é libertador também para Tan, que em um momento de troca conta para Wesley que só “saiu do armário” para sua família quando entrou para o Queer Eye (e aí não tinha mais como esconder) – o que foi um momento decisivo e de impacto em sua vida. Não é um episódio fácil, mas conquistar a liberdade também não é. Episódios como esses, no entanto, nos dão a esperança de que é possível.

7. Black Girl Magic (S3 E5)

Jess é uma garota lésbica negra que, ao ser rejeitada por sua família, encontra abrigo no afeto de pessoas que realmente se importam com ela. Esse é mais um episódio extremamente emocional sobre aceitação e amor, onde o destaque é a personalidade cativante de Jess, uma garota doce e divertida apesar de todos os perrengues. Aqui também temos mais de Bobby e Tan se abrindo sobre suas batalhas pessoais, demonstrando uma vulnerabilidade que é o que torna esse cast tão precioso.

6. Groomer Has It (S5 E2)

“Eu tento de tudo, mas parece que a vida me atrapalha…” Uma van caindo aos pedaços era tudo o que Rahanna tinha em seu serviço de banho e tosa de pets, mas ali estavam todos os seus sonhos de ser uma empreendedora de sucesso. Antes, é claro, ainda eram necessárias algumas reformas externas e pessoais. Os Fab5 entram em ação e fazem esse um dos episódios mais bonitos e positivamente histéricos da série. Rahanna é uma garota negra e muito alta (quase dois metros de altura!), pelo o que sempre sofreu de baixa-estima. Além disso, um namorado infiel em um relacionamento estagnado não ajudavam. Karamo do your thing e coloca os dois para conversar. Vai dar certo? Não sabemos, mas o moço garante que sim. Enquanto isso, toda a marca de Rahanna é reformulada e um desfile canino (rindo) acontece para comemorar. Temos de volta a obsessão de Antoni por corgis e mais: além da reforma na casa, os Fab5 presenteiam Rahanna com uma van nova e equipada para ela continuar com seu empreendimento e finalmente decolar. Como Tan diz: é um exagero de gastos para um episódio? Provavelmente sim, mas Rahanna merece. Um episódio delicioso, cheio de risadas, gatos, cachorros, aprendizados e os Fab5 se emocionando com uma história como há tempos não víamos na série.

5. Bringing Sexy Back (Especial Japão – E4)

Olha, eu sei que o Especial Japão é problemático, mas será que a gente pode atentar para a densidade desse episódio aqui? Um casal juntos há sete anos, que já não se fala mais, se toca ou sequer faz sexo. Eles ainda se amam, só que perderam o jeito de se aproximar um do outro e nessa distância crescente se fez um muro que parece intransponível. Até os Fab5 chegarem, claro. O personagem é o marido do casal, um diretor de rádio que precisa superar sua excruciante timidez para dizer à mulher que ama que ainda precisa dela, ainda a deseja e que eles devem continuar juntos. É absolutamente lindo e perfeito, nos fazendo pensar em como deixamos as situações saírem do nosso controle pelo simples medo de tomar uma atitude. Felizmente para Makoto e sua esposa, ainda deu tempo de consertar.

4. Jones Bar B-Q (S3 E3)

É para chorar feito bebê com esse episódio inspirador sobre duas irmãs donas de uma van de churrasco e detentoras de um molho secreto que garante uma clientela fiel. Uma rápida cirurgia dental é o gatilho para incrementar a confiança de uma delas e nos fazer cair aos prantos em posição fetal com a conquista de uma felicidade tão simples e valiosa. Nos dois anos de série, nunca houve personagens tão cativantes e merecedores de apoio como as irmãs Jones.

3. Without Further Ado (S4 E1)

Chegando à quarta temporada, cada Fabuloso já é um fandom em si, por isso nada mais justo do que usá-los como personagens auxiliares. É o caso dessa pérola vibrante do entretenimento, onde os Fab5 viajam até a cidade natal de Jonathan e fazem o makeover de uma de suas professoras do tempo de adolescente. A alegria histérica de Jonathan em rever sua escola é contagiante, assim como são tocantes as histórias que ele compartilha de um passado não tão distante, quando a bomba explosiva de autoconfiança que ele é hoje ainda estavam em formação. E, é claro, como esquecer a reforma monumental que Bobby conduz na sala de descanso dos professores ou do momento apoteótico em que Jonathan corta o mullet balzaquiano da professora? Esse episódio também traz um ensinamento de moda muito precioso do Tan, que fala sobre você se vestir do mesmo jeito por anos, mesmo aquele estilo não te representando mais, porque é “seguro”. Que você precisa olhar pra si mesmo de tempos em tempos e rever seu estilo, porque a gente muda o tempo todo e estar vestido de uma maneira que nos representa contribui muito para a nossa autoestima. Isso me tocou muito, e toda a felicidade que esse episódio traz faz dele um dos meus favoritos, que revejo sempre.

2. You Can’t Fix Ugly (S1 E1)

Esse episódio é importante por tantos motivos! Sendo a estreia da série, é digno de nota como eles conseguiram imprimir com tanta propriedade qual era o espírito desse projeto, trazendo um reboot que atualiza e amplia o valor e o significado da série original. E o personagem não poderia ser melhor, um homem já idoso, desacreditado do seu potencial, buscando por um amor, mas achando impossível porque “você não pode consertar a feiura”. Acho que todo mundo já se sentiu assim, pensando que pode fazer de tudo, mas é “feio” mesmo e não tem conserto para isso. A forma como os Fab5 acolhem esse homem e mudam a vida dele – e o seu modo de ver a vida – é definitiva para ele e para nós: a partir dali não existe muita saída para o público. Ou você ama a série ou você não vai seguir com ela. Eu escolhi amar e nunca me arrependi.

1. God Bless Gay (S2 E1)

Mamma Tammye é uma devota religiosa com um filho gay, que abre os braços para receber uma reforma de estilo dos Fabulosos. Parecia só isso, mas a verdade é que a personalidade incrível de Tammye se sobrepõe a qualquer tentativa de protagonismo por parte dos Fab5. É Mamma Tammye quem ouve, ensina, dá conselhos e acolhe cada um deles, fazendo do episódio um dos mais catárticos da série. A maneira com que ela pega cada um deles pela mão e diz o motivo dele ser especial para o mundo é de se debulhar em lágrimas, o que todos fazem, mas especialmente Antoni, que quebra com tanto sentimento sendo colocado para fora. É um episódio muito importante também para Bobby, que começa nem pisando na igreja, por conta de todos seus traumas passados, mas acaba ele também se permitindo aceitar as diferenças e rever seus conceitos. Um episódio lindo e perfeito sobre aceitação e amor ao próximo, que mostra a religião como ela realmente deveria ser, onde sobram lições e esperanças para cada um de nós. Daqueles que você revê sempre que precisa renovar a fé nas pessoas, o que hoje em dia é uma necessidade quase diária.

Sem mais episódios para ranquear ou emocional para continuar, encerro aqui esse post, na esperança de que Queer Eye seja renovada ainda por mais 89 temporadas, e continue nos ensinando, mas também evoluindo e se tornando cada vez melhor.

E sempre com looks incríveis, a gente agradece.

Filmes, Processo Criativo, Resenhas, Séries

SPACE JAM: a primeira fanfic esportiva

Space Jam (1996) – Dir. Joe Pytka

Atenção: esse texto contém spoilers de um fime de quase 30 anos atrás, um filme baseado em acontecimento reais (“baseado” naquelas, é disso que se trata o texto).

Quando eu digo “a primeira fanfic esportiva”, quero deixar claro que estou ampliando o conceito de “primeira” de modo a caber na definição necessária para mim aqui: a primeira que eu me lembre, mas não é como se eu estivesse tentando lembrar.

Escrever é, antes de tudo, lembrar só do que interessa no momento.

Escrever é um longo e doloroso “não, e detalhe!!!” conspiratório e impreciso.

Deixando de lado as divagações sobre o processo de escrita, trago hoje para nossa discussão (estou rindo) o filme Space Jam, que teve um breve revival na memória afetiva coletiva por conta de uma série de fatores que podem ser resumidos em apenas dois: um documentário sobre Michael Jordan na Netflix, o filme em si entrar para o catálogo da plataforma.

Depois de assistir a The Last Dance, o tal documentário, na verdade uma série documental, uma docusérie (adoro essa palavra?), assisti ao filme Space Jam e conheci muitos fatos que me eram novidade (o que posso fazer, não conheço tudo). De fato, fiquei transtornada de maneira pouco saudável (rindo de novo) com a conexão entre essas duas incríveis peças de entretenimento com fortes doses pop e catalisadoras de conceitos como um esporte de malucos jogando bola em um aro lá no alto.

Senão, vejamos.

The Last Dance (2020) – Dir. Jason Hehir

Em um impressionante compilado de imagens exclusivas e roteiro lapidado com a maestria de um gênio (dá vontade, né Match Day: FC Barcelona?), The Last Dance cobre a temporada de 1997-98 dos Chicago Bulls, mostrando de maneira intimista essa que foi uma das temporadas mais icônicas do time, quando perseguiam o hexa da NBA. Além disso, o doc mostra um background de como o time chegou até ali, tendo o ponto de vista de Michael Jordan, a maior estrela do Bulls e do esporte em si, como fio condutor da história.

Dentro dessa narrativa, The Last Dance também mostra detalhes dos momentos anteriores à temporada 1993–94, quando Jordan brevemente se aposentou do basquete para jogar beisebol. Pois é.

Foi vendo o documentário que percebi que é exatamente nesse ponto que o filme Space Jam se conecta com a história real do que aconteceu e cria uma versão ficcional do que poderia ter sido. Ou seja, faz uma fanfic.

Uma fanfic esportiva.

A primeira fanfic esportiva. Que eu saiba.

Trazendo esse que é de longe o melhor misturadão de contratos comerciais já visto no cinema, Space Jam combina animação com gente de carne e osso para contar a história de como Michael Jordan foi escalado para defender os Looney Tunes em um jogo de basquete contra alienígenas dispostos a escravizar desenhos animados. Uau!

E, na verdade, tudo isso acontece no filme quando Jordan está em sua aposentadoria do basquete, jogando beisebol, e é escalado por Pernalonga e sua turma. Quer dizer, eles pegam esse fato real (a aposentadoria) e criam um universo paralelo, onde Jordan é sugado por essa realidade alternativa e convencido a jogar basquete com desenhos animados.

Ainda uma história melhor do que Crepúsculo.

Mas o filme é incrível, mesmo. Para além da nostalgia (que eu não tenho, sou capaz de rever filmes de 30 anos atrás e me impactar como se me fossem inéditos), Space Jam conversa com realidade e fantasia unindo dois mundos através de uma história fácil de se conectar, pois realmente aconteceu – até certo ponto.

Fanfic é um gênero literário considerado menor justamente por ter essa abordagem vista quase como preguiçosa: você pega personagens que já existem, conceitos que já existem, fatos que já existem, e cria um pouquinho em cima. É um gênero de entrada para muitas pessoas que estão começando a escrever, porque te dá uma base sólida para criar sua história, construindo em cima de coisas reais e permitindo que você se arrisque só até se sente seguro.

Pensar nessas características como demérito, no entanto, é um pouco limitado. Afinal, de Shakespeare para cá, o que é realmente novo? Tudo o que criamos é uma cópia de uma cópia, uma soma de várias coisas que consumimos como cultura e transformamos em outro produto. Um produto novo, mas com algo que lembra outra coisa que você viu antes – o que te dá a segurança para consumir em paz.

É como a capa do DVD que vem escrito “Se você gostou de tal filme, vai gostar desse”.

Claro, Space Jam não foi pensado como fanfic. Nem sei se fanfic era algo em 1996. Mas é interessante ver como essa estrutura de narrativa “vamos pegar isso que aconteceu e imaginar o que aconteceria se” que é a coluna vertebral da fanfic, não é preguiçosa ou mirim: ela está presente em tudo.

Na conclusão do filme, logo após a batalha nas quadras, Jordan retorna da aposentadoria e volta para os Bulls. Assim como aconteceu na vida real, quando em 1995 o Black Cat liderou o Chicago Bulls a mais 3 títulos consecutivos nos anos seguintes.

Quer dizer, o full circle perfeito, que coloca Space Jam como não só a primeira (rindo ainda), mas a melhor fanfic esportiva já escrita.

Apesar de que tem uma concorrente forte vindo aí.

Aproveito esse texto para contar (a minha cara nem arde) que estou com uma nova fanfic no ar no Wattpad. Livro número cinco da minha série, dessa vez trago uma versão alternativa para um acontecimento em especial: a noite de 26 de dezembro de 2019, quando o jogador Luiz Suárez renovou seus votos de casamento com sua esposa Sofia. Em Aconteceu Naquela Noite, a minha fanfic, no entanto, a verdade do que ocorreu no evento é outra. O livro vai ser publicado aos poucos (apesar de já estar pronto nos meus arquivos) e você pode ler de graça aqui.

Criar uma realidade alternativa para o que estamos vivendo não é novo e, a julgar pelo mundo lá fora, não vai deixar de ser usado tão cedo. Poder rever essas histórias na TV ou criá-las de próprio punho é um privilégio em um mundo onde os privilégios se afunilam. Enquanto imaginamos novas possibilidades, mais malucas, mais românticas, mais felizes, independente do produto final obtido, uma coisa é certa: ao menos, ainda estamos conseguindo sonhar.

Em um dia como hoje, em dia como esses que temos vivido, ter isso já é muito. Ás vezes, é quase tudo o que temos.

Resenhas, Séries

MATCHDAY INSIDE FC BARCELONA: Bom, o que eu esperava?

Série documental sobre clube de futebol massacra jovem, entenda:

Dizer que Luis Suárez fez um churrasco em casa em um domingo de 2018 é spoiler? Então, sim, esse texto contém spoilers.

Suárez nem mesmo cogita deixar o som ligado enquanto faz seu trabalho. Não se preocupa em criar um ambiente, esse conceito é supérfluo se o que se pretende ali é ser tão verdadeiro quanto possível. Suárez não é de criar ambientes, ele simplesmente aceita as coisas como são e as executa da melhor maneira possível. E embora não faça aquilo sempre, a rotina lhe é familiar: escolher os melhores cortes da carne, preparar as peças a seu modo, colocar na churrasqueira. Fazer o arroz e os acompanhamentos, tudo é parte do ritual. Quando boa parte da refeição já está encaminhada, Messi surge na varanda. Não tocou a campainha, não avisou antes, não foi anunciado: é de casa.

Ele e Suárez nem mesmo se cumprimentam, nem um “oi”, nada além de uma rápida de troca de olhar. Não é como se ficassem mais do que seis horas por dia sem se falar ou se ver, logo a proximidade constante torna tais formalidades desnecessárias. Messi traz uma embalagem de um açougue caro da cidade e a coloca na mesa. Suárez avisa que a mulher não estará presente porque está cuidado do filho mais novo, que está febril. A isso Messi também não responde, apenas acena com a cabeça. Inspecionando a embalagem recebida, Suárez comenta contrariado que já tem daquele corte, muitos quilos, todos já descongelados e prontos para irem ao fogo. “Não descongela esse, então”, Messi responde na defensiva, “deixa para fazer outro dia”.

Visivelmente incomodado pela falta de compromisso do amigo com seus rituais culinários, Suárez dá de ombros e volta a mexer nos espetos na churrasqueira, calado. Messi se acomoda por perto, braços cruzados, olhos atentos ao que o amigo faz. Mas não comenta nada, já deu bola fora com aquilo da carne “repetida”. Está com fome, o pior é isso, e acredita que o almoço ainda vai demorar. Questionar isso seria insanidade, no entanto. Suárez está bravo e, no fim das contas, deve saber o que está fazendo. Suárez sempre sabe.


Isso poderia ser um trecho de uma fanfic #Messuarez minha (pode ser que ainda se torne), mas não é. Se trata de uma cena de MatchDay: Inside FC Barcelona, série documental que estreou na Netflix agora em maio. Chegando nesse ponto, inteligente como só você é, já deve estar claro do que se trata: um longo apanhado de cenas de bastidores do clube, com momentos inéditos capazes de dar um boost na criatividade de qualquer fanfiqueira. Temos todos os detalhes da temporada 18/19 do clube da Catalunha e muita romantização a respeito desse que é um dos maiores times de futebol do mundo.

Sedenta por qualquer imagem em vídeo que mostre Suárez olhando para Messi com aquela mistura indelével de amor e ódio, absorvi compulsoriamente cada um dos oitos episódios disponíveis, levando seu conteúdo mais a sério do que seu próprio e improvável narrador, John Malkovich. Ao final, me sinto absolutamente desnorteada e pronta para escrever mais 25 fanfics, sendo que uma delas invariavelmente terá um delírio sobre Suárez fazendo um churrasco privê para seu amor Lionel Messi.

E tendo assistido ao que eu assisti em MatchDay: Inside FC Barcelona, fica até óbvio que seria assim. Cenas de bastidores, campeonatos ganhos, derrotas humilhantes, crianças iguais aos pais, jovens com suas tatuagens horríveis e penteados duvidosos decidindo o futuro de um time milionário. É claro que eu viraria refém desse conteúdo e foi o que aconteceu. Bom, o que eu esperava?

Assim como o próprio clube que documenta, MatchDay é um produto perfeito, asséptico, coeso e visualmente reconfortante. É o ASMR do documentário, assim como o Barcelona é o ASMR do futebol: é tudo tão bonito e certo que seu coração se acalma tão logo as cores azul e vermelho dominam a tela, pois você sabe que tais cores são sinônimo de paz e “nada pode dar errado”.

Narrada por John Malkovich (não pergunte), a série cobre a temporada 2018/2019 do Barcelona, dando conta da sua disputa pelos títulos dessa fase, o que inclui eventuais eliminações dolorosas cercadas de traumas. Cada episódio conta uma dessas batalhas (sempre os jogos cruciais, nunca as partidas que os levaram até ali) e traz um personagem de apoio para desenvolver a trama, como um torcedor com uma história de vida que se conecta com o Barça de maneira lacrimosa, um funcionário do clube que é muito carismático ou simplesmente um doidinho que viaja atrás do Barcelona onde quer que ele vá. Costurando a trama desse personagem anônimo com a de algum jogador decisivo na partida em questão, o mote da série é humanizar o clube, ao mesmo tempo em que nos presenteia com cenas de bastidores que parecem muito exclusivas, mas são, verdade seja dita, apenas aquilo que eles quiseram mostrar.

Sergi e Busquets, dois lordes carismáticos e bons.

Mas o que cativa mesmo em MatchDay, além da adorável pausa dramática que o americano Malkovich faz antes de falar qualquer nome latino especialmente complicado como Coutinho, é ver a trajetória de alguns personagens menos incensados pela torcida ou grande mídia, como Aleña, o francês Lenglet e o próprio Coutinho. Ofuscados pelas estrelas maiores do elenco, esses jogadores têm no documentário um espaço para mostrar a paixão pelo clube e o peso pessoal que é jogar em um time de tal porte.

E, claro, é incrível ver o Piqué se confirmando como o personagem goofy do cast, Suárez o gigante de bom coração e Messi, bom, Messi sendo o Messi e respondendo assim 🥺 a toda e qualquer interação. São os arquétipos que conhecemos brevemente pelos jogos e entrevistas e se confirmam nas cenas de bastidores de acelerar o coração, como aquela do Suárez puto no vestiário porque o Diego Costa xingou o Messi ou o Piqué sendo zoado por suas investidas fashion questionáveis a cada vez que chega para jogar.

Além de, cacetada, poder ver a reação da Shakira, esposa de Piqué, e o filho Milan, à derrota do Barcelona para o Liverpool por 4 a 0, que custou a eliminação do Barça na edição de 2018/2019 da Champions.

O fato do documentário trazer um episódio inteiro sobre essa eliminação histórica foi, inclusive, motivo para uma boa polêmica. Quando do lançamento da série, primeiro para Rakuten TV ainda em novembro do ano passado, os torcedores questionaram a necessidade de dar tanto destaque à um momento vexatório na história do clube. Mas olhando a série como um todo, que conta uma história tão perfeita e exemplar, o fato de eventos menos nobres terem seu espaço parece mais como proposital do que descuido: a intenção aqui também parece ser humanizar o clube, mostrando que mesmo o Deus Todo Poderoso Barcelona é passível de falhas.

No mais, momentos deliciosos que jamais esqueceremos. Os títulos muito almejados, o Messi freando o carro no sinal e encarando o Suárez enquanto conversam sobre uma caneleira, Piqué chegando de terno para um treino normal, o roupeiro do Barcelona que é best do Rakitic. Ao longo de suas quase 8 horas de duração, MatchDay: Inside FC Barcelona entrega uma narrativa perfeita até em seus erros, confortável e plasticamente indefectível.

É o Barcelona sendo o Barcelona. Bom, o que eu esperava? É perfeito.

Resenhas, Séries

ELITE: temporada 03 – O que teve?

O Omar com a bandeja ali no canto é TUDO pra mim

Importante: esse texto não contém spoiler, Até gostaria, mas você é um mimado do caramba, então escrevi sem.

Minha filha, você me pergunta o que teve? Teve morte!! Morte!

Chegando ao terceiro ciclo (kk) da nossa novelinha hot preferida, é preciso fazer um breve recap das temporadas anteriores. Na verdade, é bem rápido:

Temporada 01: Morre a doidinha lá, todos querem saber quem matou.

Temporada 02: Linchamento social de quem matou + trama paralela absolutamente inútil com o sumiço do palhaço do Samu.

Temporada 03 (nova!): MAIS linchamento social de quem matou e MAIS uma morte.

Ah, porque você achou que ia aproveitar os episódios inéditos para desanuviar um pouco e pegar ideias de looks, né? E vamos de enredo sombrio nessa temporada nova!

Tal qual Lucrécia, tudo o que sei fazer na vida é ser bonita e chorar

Assim como o brasileiro médio fazendo yoga na sala e reutilizando como pode o arroz do almoço, o povo de Elite não sabe mais o que é ter uma alegria sincera que seja relacionada a uma esperança para o futuro. Não sabe. Tudo é incerto, sombrio e triste nesta nova temporada da série.

É tanto crime, tanta briga, tanta guerra, que você assiste de coração pesado. Parece até que está vendo aqueles dramas da HBO, sabe? Nesta terceira temporada, nossos heróis mergulham fundo em suas tragédias pessoais e na decepção compartilhada. Todo mundo briga com todo mundo, os namoros são falsos, existe o Perigo das Drogas, o sexo é horrível, uma pessoa adoece, as festas sempre acabam em conflitos armados aleatórios e não existe um motivo sequer para sorrir.

Parece ou não parece o Brasil?

E é estranho, porque Elite tem esse DNA (kk o que eu tô falando?) de ser aquela série que te diverte pelos seus perigos, e não que te entristece por conta deles. No entanto, é de se imaginar que após duas temporadas construindo esse cenário caótico, a conclusão dele se dê, sim, neste vale de lágrimas em que o telespectador é jogado sem aviso.

Se trata, sim, de um fim. Ao final dessa temporada, sabemos que vários personagens-chave estão se despedindo da trama (afinal, se formaram e não há motivos para continuarem na história, que se dá principalmente no colégio). Então, esse fechamento vem com um gosto agridoce, que permeia todas as ações e torna o drama tão real que é quase palpável. Até o Crime (O Assassinato) dessa temporada parece uma despedida do mundo de Elite como o conhecíamos. Um sepultamento daquela ilusão que vivemos.

A tragédia que vem para renovar a vida. O sacrifício a ser feito para seguir em frente.

Se é que me entendes.

O Brasil hoje.

Amiga, você lembra quando assistia Elite pra ver gente de 27 anos dizendo que tinha 15 e se pegando? Você lembra as cenas? Amiga, tudo isso acabou! Nessa temporada, todas as interações sexuais (risos) são dignas de pena, consternação ou espanto. E faz todo o sentido, pois não tem clima pra sexo se o mundo tá desabando!

Eu repito: parece ou não parece o Brasil?

Os personagens novos são “ok” apenas, não chegam a atrapalhar. Temos uma evolução incrível do personagem da Lucrécia e mesmo Rebeca tem a sua chance de brilhar. Para mim, porém, o melhor personagem desta temporada é mesmo o Polo. Confesso que ele nunca foi dos meus favoritos, mas essa season nova foi toda dele e Alvaro Rico soube carregar muito bem todo o drama dos conflitos internos de seu personagem sem parecer (muito) apenas um dramalhão latino.

A Emmy tape jogada NO LIXO, pois nem Emmy vai ter mais nessa situação que se encontra o mundo

Voltando ao ponto de que esse é um encerramento: sim, é um encerramento. A trama faz seu full circle, mata uns, injustiça outros, conserta este ou aquele relacionamento e, por fim, nos deixa ali na beira da estrada, sozinhos.

E por mais que doa encerrar ciclos e nos despedir de personagens queridos, acredito que seja necessário. Pelo bem da série e da nossa saúde mental, não dá para imaginar mais uma temporada de Elite estendendo essa sangria desatada e essa fórmula cansada de alguém morto, alguém em conflito, alguém doente, Guzman merendando todos na porrada. Chega! Basta! Lembrem-se que este é um conteúdo jovem de entretenimento, não um documentário sobre a economia mundial na Grande Depressão. Pois embora a gente saiba que Elite não é só fun & games, a gente espera, sim, alguma diversão. Foi para isso que a gente começou a assistir, para início de conversa. A trama hoje não tem mais escape nesse sentido, todos os personagens foram devastados e traumatizados de tal forma que não tem festa na boate lá favorita deles que dê jeito nisso.

Então… Honestamente, gostei dessa temporada, mas estou ansiosa pela próxima, com novos personagens e o que de interessante os roteiristas podem trazer dentro dessas possibilidades. Serei eternamente grata à todos do elenco já eliminados da trama, Deus sabe quanta alegria eles me deram, mas vamos olhar para frente, por favor?

A gente precisa, e fico feliz em saber que uma das minhas séries favoritas pode fazer isso por mim.

E chega de morte, pelo amor de Deus!

Em tempo: também falei sobre Elite (a segunda temporada) aqui.

Séries

THE CIRCLE BRASIL: o que é a realidade, afinal, não é mesmo?

Dumaresq, joga y joga

Atenção: esse texto não contém spoilers do programa nem de nada, de um modo geral.

Bom, pessoal. O que eu vou falar para vocês? O mundo nessa situação, as nossas chances de alegria se esvanecem a cada atualização nas notícias. É melhor fugir daqui para um lugar dentro da nossa cabeça, mas mesmo esse lugar parece cada vez mais difícil de ser acessado. Calorias? Eu tenho saudades de quando um dia ruim podia ser salvo com calorias.

No meio desse pandemônio, surge uma nova opção no entretenimento. Um reality show, coisa que a gente gosta bastante. Não é nada que vá salvar o mundo, mas reinventa a roda um pouquinho e atualmente só isso já é um alento.

Já tinha ouvido o povo falar bastante desse The Circle, reality gringo que já teve duas versões lá fora (americana e britânica). Sabendo que uma versão brasileira estava sendo produzida, #EscolhiEsperar sair essa edição tupiniquim para ver primeiro e conhecer o formato, me esquivando assim de toda possível previsibilidade.

Logo nos primeiros episódios de The Circle BR, já fui absolutamente hipnotizada pelo programa. A mistura de algo extremamente brega, constrangedor e, ainda assim, plasticamente confortável e positivamente histérico, torna o programa o mais perto e asséptico possível de um acidente de carro: é doloroso, mas você não consegue parar de ver.

JP, o hétero como definição

Para começar, o formato do programa traz uma semelhança inesperada com a nossa realidade hoje: no reality, os participantes estão presos sozinhos em seus apartamentos, cada um no seu, sem poder sair dali pra nada e só podem interagir uns com os outros através de uma rede social, o Circle em si. Sem outra alternativa de diversão e de olho no prêmio (300 mil reais), eles fazem exatamente o que nós aqui temos feito: passam o dia montando quebra-cabeça, colorindo aqueles livros de colorir para desestressar, pensando merda, maquinando planos imbecis e, mais importante, julgando os outros sem saber nem 10% da história alheia.

É o Brasil de quarentena em sua essência. Imagino que os produtores nem sonhavam que acertariam tanto na previsão do futuro.

No entanto, para mim, o que mais pega nesse programa, e o torna tão viciante, é que ele traz algo novo para o gênero reality show: ele é muito mais ágil, muito mais dramático e infinitamente mais cru em construir os personagens. Quando você compara com realities clássicos como Big Brother, por exemplo, pode notar como a diferença é brutal.

No Big Brother, as coisas acontecem de modo muito devagar, ainda no formato antigo de como costumávamos consumir entretenimento na TV: em capítulos, um dia para cada coisa, terça é eliminação, domingo é paredão, sábado é festa, temos vilões, mocinhas, casais românticos, amizades imbatíveis. A contagem de tempo também é muito forte como ingrediente: são 40 dias longe da família, são 90 dias sem comer feijoada. Esse tipo de coisa.

Esse formato ainda funciona, é claro. Basta ver o sucesso dessa edição vigente do BBB. Porém, a gente sabe que hoje a maneira que consumimos entretenimento é muito mais urgente. As séries chegam até nós completas em suas temporadas, e assistimos tudo em uma noite. Temos pressa em ver a evolução dos personagens e, mais do que tudo, aprendemos por vivência própria que as pessoas não são assim tão 8 ou 80. O vilão pode ser um pouco bonzinho. É esperado que a mocinha erre e tenha uma mania péssima.

The Circle vem nessa pegada, entregando um reality que ainda bebe da fonte dos clássicos, mas refresca o formato ao agilizar sua narrativa. Mesmo o modelo de eliminação é inconstante, mudando toda hora e deixando você em suspenso. Nada é seguro, tudo pode acontecer. Vence o que tiver mais likes na plataforma, o que pode ser decidido por atitudes casuais. É bloqueado e sai de cena aquele que erra em algum momento, geralmente um erro besta digno de pena, que faz os outros jogadores escolherem tirá-lo do jogo.

Além disso, ali o tempo não importa. Durante toda essa temporada de The Circle BR, que eu assisti inteira, de olhos vidrados, em nenhum momento foi mencionado com exatidão há quanto tempo eles estavam ali confinados. Não há explicação sobre quantos dias se passam entre uma eliminação e outra. Quando o primeiro participante é bloqueado e expulso do programa, você nem tem noção de quanto tempo ele conseguiu ficar ali, afinal. Um dia? Uma semana? Não sabemos.

E isso é libertador.

Marina, traída pelo próprio coração

É libertador porque quando o programa pega o reality show padrão e tira ingredientes básicos como esses, ganha mais espaço para contar uma história diferente, se desapegando do ritmo de novela e chegando mais perto do que consumimos hoje. Uma série boba que você se apega aos personagens porque eles são tão engraçados. Presos em seus apartamentos, os jogadores do The Circle não tem acesso à internet ou TV, mas podem cozinhar, fazer ofurô, pintar, desenhar, montar massinha e até fazer um bolo para tomar com o café da tarde. É enternecedor e hilário ver uma mulher feita sentada no chão da sala montando um quebra-cabeça e gritando a plenos pulmões porque chegou mensagem no chat. O descolamento da realidade aqui é algo fluído, porque os personagens se humanizam justamente por estarem longe de tudo e, ainda assim, se parecerem demais com o público do outro lado da tela.

Feito para ser consumido de uma vez só, sem tempo nem para beber um refri entre um episódio e hoje, The Circle BR é perfeito em formato e mesmo seus erros parecem passíveis de absolvimento. Estando preso em casa, o que mais você pode fazer além de assistir a um programa de TV sobre pessoas presas em casa? A arte imita a vida, já diria o filósofo.

Um filósofo que já não encontrava abrigo nas calorias, certamente.

  • The Circle BR já está disponível completa na NETFLIX, e eu não ganhei nada por esse texto, além de uma muito tênue satisfação pessoal que deve passar em questão de minutos.